Era fevereiro de 2021 e eu tinha 22 anos. Estávamos juntos há alguns meses, mas nosso relacionamento era tão intenso quanto difícil.
Discutíamos muito e às vezes ia muito longe: portas batendo, choro, insultos ...
Se hoje vejo o aspecto destrutivo do relacionamento que tínhamos, pensei na época que amar um ao outro apagava muito tudo o mais.
A disputa que quebrou as costas do camelo
Uma noite, mais uma discussão irrompeu (por nada, como sempre) e eu queria marcar a ocasião, para mostrar que estava com muita raiva.
Quando ele saiu, mandei uma mensagem dizendo que era melhor pararmos de namorar.
Eu sabia no fundo que nos reconciliaríamos muito rapidamente, como sempre, mas a raiva e o orgulho me empurraram a enviar-lhe esta mensagem, na esperança de que ele se esforçasse mais tarde.
Cada um de nós adormeceu em casa, com essas mensagens de ruptura.
Eu estava com dor e esperava que ele voltasse logo para que pudéssemos esquecer tudo mais uma vez.
Sem novidades por dois dias
No dia seguinte, não tive notícias. Minha colega de quarto, que era amiga dela e que nos apresentou, mandou várias mensagens que também ficaram sem resposta.
Ele e eu estávamos no drama com tanta frequência que não parecia opressor no início. Eu também não tinha dado notícias a ele. Uma questão de orgulho ...
Eu queria que ele voltasse para mim.
O dia passou e a noite também. Na manhã seguinte, eu ainda não tinha notícias, nem minha colega de quarto.
Gradualmente, comecei a me preocupar. Ele era impulsivo, muito sensível, e eu sabia que ele era capaz de pegar sua motocicleta e correr muito para clarear a cabeça ou cruzar o país por capricho ...
Não achei que ele pudesse ir mais longe.
Eu sabia que às 15h ele tinha um ensaio com sua banda. Mandei uma mensagem para um amigo dele para ter certeza de que ele estava lá. Ele respondeu que não estava lá e que ninguém poderia alcançá-lo.
Liguei. Seu celular estava desligado.
Comecei a ter medo.
E se ele tivesse cometido suicídio?
Meu colega de quarto também tentou falar com ele. Entramos em contato com seu melhor amigo, que também tentou. Nada. Nenhuma resposta às nossas mensagens preocupadas implorando para que ele nos dissesse que estava bem.
Sempre me lembrarei daquele momento em que meu colega de quarto e eu, de pijama, no sofá, decidimos cruzar a cidade para chegar ao apartamento dele.
Isso nos levou de repente, uma enorme descarga de adrenalina do pânico, uma necessidade avassaladora de verificar se não estávamos nos preocupando por nada e de fazê-lo pagar por esse silêncio.
Foi então que tive de enfrentar esta terrível angústia: e se ele se suicidasse?
A angústia acompanhada por este pensamento adicional: e se ele se suicidasse por minha causa?
A urgência de verificar se ele está vivo
Vestimos um paletó por cima do pijama e contatamos seu melhor amigo: íamos pegar o bonde, e ele subia mais algumas paradas no mesmo, para nós três irmos.
Lembro o quanto corremos até a parada do bonde.
Meu colega de quarto e eu às vezes ríamos nervosamente, como tentar dizer "somos ridículos por não nos preocuparmos com nada".
Mas eu estava com um grande nó na garganta. Pensei em sua família, como eles se sentiriam. Pensei na culpa que me seguiria por toda a minha vida.
E pensei nele, imaginei-o morto, sem nunca poder dizer-lhe que queria estar com ele, que tinha dito aquilo só para marcar a ocasião depois de mais uma discussão, que o amava ...
Lembro-me de olhar para as pessoas no bonde e me sentir como se estivesse em um filme: coisas terríveis estavam acontecendo agora, e essas pessoas estavam vivendo suas vidas em silêncio, como nada.
Era uma atmosfera assustadora, que nunca esquecerei.
Encontramos seu melhor amigo um pouco mais longe. O bonde estava lento e rápido demais.
Nós três estávamos divididos entre a pressa de ver se tudo estava bem e o terror de encontrá-lo morto. Não ousamos falar sobre isso nesses termos. Tentamos nos tranquilizar.
Ainda hoje, sinto-me conectado a essas duas pessoas por este evento e pelo que sentimos naquela noite. Não sei se ainda estão pensando nisso.
O medo de uma vida destruída pela dor e pela culpa
Acabamos chegando ao outro lado da cidade e caminhamos em direção ao prédio dele. Estava muito frio e estávamos de pijama, mas acho que nada realmente importava.
Estávamos lá e não estávamos ao mesmo tempo, tudo estava isolado do mundo e do tempo. O medo era tudo. Tentei seguir em frente sem pensar, mas era impossível.
Chegamos ao fundo do prédio dele, e houve o primeiro choque: uma luz no chão, no banheiro.
Eu vi tantas imagens passando pela minha cabeça. Eu o imaginei em sua banheira, cheio de sangue. Eu imaginei seu funeral e vi seus pais chorarem.
Eu vi minha vida despedaçada, meu coração dilacerado pela falta e culpa.
Subimos as escadas e chegamos à sua porta.
Não consegui chegar perto, encostei-me na parede. Eu estava tremendo.
Seu melhor amigo bateu, tocou. Nada. Ele chamou. Ele chorou. Ele chutou a porta. Nada. O silêncio. Chilling.
O silêncio que nos faria aceitar uma realidade que até então tentávamos negar. Não tínhamos nos preocupado com nada. Foi real.
Diante do suicídio, o que fazer?Se você tem, ou um ente querido está tendo pensamentos suicidas, ligue para ouvir números como:
- O padrão do Youth Health Wire: 0800 235 236
- A página do governo O que fazer e quem contatar em caso de crise suicida?
- Escuta suicida: 01 45 39 40 00 (7 dias por semana, 24 horas por dia)
- SOS suicide phoenix: 01 40 44 46 45 (7 dias por semana, das 13h00 às 23h00, preço de uma chamada local.
Você pode ter acesso a profissionais em centros médico-psicológicos, encontre o mais próximo de você na Internet.
Eu desmaiei em lágrimas.
Eu literalmente escorreguei no chão e estava chorando no chão. Eu queria que tudo parasse, não queria mais sentir dor, queria acordar desse pesadelo.
Eu teria dado qualquer coisa naquele momento para parar de sentir o que estava sentindo. Era impossível, só acontecia no cinema, não podia ser verdade. Tudo estava se despedaçando em mim.
Seu melhor amigo estava em pânico.
Lembro-me de ouvi-lo falar com meu colega de quarto sobre o que fazer: ligar para o corpo de bombeiros? Mas são apenas os policiais que podem forçar a abertura de uma porta, certo?
Se ligarmos para os bombeiros e eles não conseguirem entrar, não adianta, não é? Os vizinhos teriam a chave?
Eu senti como se pudesse ouvi-los de longe. Eu estava muito longe Deixe que eles encontrem uma solução.
Eu sabia que algo estava errado
Meu colega de quarto se inclinou sobre as escadas. Eu soube depois que ela tinha ouvido passos . Eu não conseguia ouvir mais nada.
Ela voltou, se inclinou para mim e disse "ele está aqui". Eu me estrangulei, não entendi. Ela repetiu "ele está aí, é bom, ele está aí".
Consegui me levantar, tremendo, e o vi subindo as escadas.
Eu chorei ainda mais. Alívio, raiva, exaustão moral. Muitas coisas explodiram na minha cabeça em pouco tempo, eu senti como se estivesse enlouquecendo e não sabendo o que era verdade ou não.
Ele nos perguntou por que estávamos ali.
Seu melhor amigo explicou a ele, com a voz trêmula. Ele não respondeu. Eu soube então que algo estava errado.
Ele estava com um agasalho de treino e uma bolsa na mão. Seu rosto estava fechado, seu olhar turvo. Todos os seus movimentos eram lentos e estranhos.
Entramos em seu apartamento. Tudo estava de cabeça para baixo. Havia cigarros fumados pela metade por toda parte, tudo sujo e cheirava mal.
Ele se sentou no sofá. Queríamos falar com ele, mas ele estava em outro lugar. Eu perguntei onde ele estava. Ele havia descido para comprar cigarros. De fato, havia maços de cigarros em sua bolsa, junto com uma Coca.
Seu olhar estava vidrado e ele não entendia muito bem o que estava sendo dito.
O que ele pegou?
O melhor amigo dele foi excepcional e ele deu conta de tudo, o que eu não tive forças para fazer: perguntou o que ele tinha levado, quanto. Levou um longo tempo. Primeiro pensamos em drogas.
E então encontramos um remédio em sua cama. Comprimidos fortes para dormir, que haviam sido prescritos para ele meses antes, para as poucas noites em que tinha dificuldade para dormir.
Demorou muito para descobrir quanto ele havia tomado. Demais. Ele achou difícil nos responder, difícil pensar, difícil para tudo. Decidimos levá-lo de volta para minha colega de quarto e para mim.
Nós o apoiamos durante a viagem de bonde. Ele não disse nada e seus olhos estavam vidrados a ponto de assustá-lo.
Chamada de bombeiros e SOS Médecins
Lembro que estava começando a recuperar minhas forças, ele precisava, ele precisava de mim e eu tinha que ser capaz de ajudá-lo.
Chegamos em casa. Seu melhor amigo estava tentando fazê-lo falar. Ele parecia estar começando a adormecer. Ele estava preparado para comer, mas não podia comer.
Seu estado estava piorando e eu entrei em pânico novamente. Liguei para um amigo chorando. Ela estava com o namorado. Ela manteve a calma, disse-me para chamar o corpo de bombeiros e que os dois viriam imediatamente. Amigos do meu colega de quarto também vieram.
Liguei para o corpo de bombeiros pela primeira vez na vida. Eu estava tentando ser claro, mas não sei mais o que disse. Tudo se acelerou.
Nossos amigos chegaram e os bombeiros logo depois. Trancaram ele em uma sala para falar com ele sozinho, eram 4 ou 5. Fui chorar em outro quarto.
Fiquei aliviado ao ver que pessoas qualificadas cuidavam dele e, ao mesmo tempo, a dimensão dramática estava aumentando, e tive medo de que ele se ressentisse comigo por ter procurado por eles.
Os bombeiros vieram nos ver depois de muito tempo. Segundo eles, a vida dele não corria perigo, mas nos pediram para chamar o SOS Médecin , e principalmente para não deixá-lo sozinho, então eles foram embora.
O médico também ficou muito tempo sozinho com ele, deu-lhe uma receita e pediu que o observássemos bem de perto, principalmente naquela noite.
Rapidamente nos encontramos às 3: meu colega de quarto, ele e eu. Seu melhor amigo finalmente foi embora, nos pedindo para mantê-lo informado.
Tentamos fazê-lo comer um pouco de novo, mas não funcionou. Depois de muito tempo, finalmente fomos para a cama.
Ele se deitou na minha cama e eu ao lado dele.
Fiquei apavorado, disse a mim mesmo que não deveria adormecer , que tinha que vigiar sua respiração a noite toda. Mas as emoções tinham me exaurido e acabei cochilando de qualquer maneira.
Apoie-o após sua tentativa de suicídio
As duas semanas seguintes foram difíceis: acompanhei-o ao psiquiatra, à farmácia, ajudei-o no tratamento, acompanhei-o constantemente.
Fomos à nossa escola para informá-los da situação e eles permitiram que eu faltasse às aulas enquanto tudo melhorava.
Eu o fiz ligar para seus pais, e sua mãe veio me ajudar por alguns dias.
No começo ele vomitou todas as refeições, era muito difícil. Mas aos poucos foi melhorando. Evitamos falar muito sobre o que havia acontecido.
Na terceira semana, voltei a ter algumas aulas, enquanto seu melhor amigo cuidava dele. Todos sabiam o que havia acontecido e eu me sentia um estranho em um ambiente que conhecia perfeitamente bem.
Tudo me parecia tão banal, sem interesse. Eu disse a mim mesma que as pessoas estavam realmente tropeçando em nada, que havia muito mais seriedade na vida.
Alguns amigos estavam me apoiando, mas não conseguiam entender. Nunca tive o apoio dos meus pais, porque nunca me atrevi a contar para eles , por respeito ao meu namorado e à opinião que têm dele.
Muitas vezes me senti muito sozinho.
Ficamos juntos por um ano e meio, mas não acho que nada permaneceu igual depois disso. Meses depois, eu precisava discutir isso com ele, para entender o que eu havia passado naquela noite também, mas ele não queria ouvir sobre isso.
Eu estava assombrado por esta noite e pelo medo que eu sentia.
Rompendo um amor muito forte
Nós terminamos depois de outra discussão em junho de 2021, e lá eu soube que tinha que seguir meu caminho , que estávamos nos machucando muito e que eu não precisava cuidar dele. Que não era meu papel.
Houve uma tentativa de rabibochage três meses depois, mas não funcionou, nossa história acabou e nós dois aceitamos.
Desde então, nós dois conhecemos outras pessoas, com quem temos relacionamentos sérios, saudáveis e felizes.
Ainda estamos em contato e acho que continuaremos assim, porque vivemos uma história de amor muito forte que não poderemos esquecer.
Mas esse evento continua sendo um dos mais memoráveis da minha vida, e não desejo que mais ninguém passe pelo mesmo.
