Ela havia explicado a incompreensão, a consciência, a negação, a confusão, a sobrevivência e o olhar que pesa sobre os sobreviventes ...
Hoje, ela volta a testemunhar, em forma de carta que escreve para si própria, como um sinal do tempo que passa e da vida que há depois.
Cara Léa * antes,
É isso, já se passaram 3 anos e meio. Já se passaram três anos e meio desde a noite em que te perdi.
Ainda é recente. No entanto, o tempo continua passando e realmente começo a contemplar o fato de que posso viver com a sua memória, que a sua memória é uma força.
Desde que você saiu, morei em 4 cidades diferentes, algumas nas quais você nunca teria imaginado colocar os pés. Tive vários amantes, tive lindas histórias de amor e amizade, algumas das quais parecem durar.
Eu li mais livros do que posso contar, me apaixonei por áreas que eram novas para você, tentei trabalhos que você nem sabia que existiam.
Viajei muito, fiz tatuagens, aprendi a fazer cerveja, me formei na escola, me interessei por desenho e dança, tirei minha licença.
Por mais curioso que pareça, há , portanto, uma vida possível depois de você.
Como devemos viver no rescaldo?
Gostaria que alguém me contasse, neste outono, quando estava passeando com seu cadáver na cidade cinza, com a impressão de ter um buraco no corpo, sem entender por que os transeuntes não gritavam de dor com isso. mim.
Passei muito tempo tentando descobrir o que aconteceu com você, tentando encontrar alguma forma de paz. É isso que aspiro: conseguir, não te esquecer, mas viver em paz contigo.
Sabe, eu sei que não deveria me sentir culpado. Mas é um fato: sinto-me terrivelmente culpado. Por não ter te protegido o suficiente, te defendido o suficiente. Podemos parar de nos sentir culpados? Não faço ideia.
Também me senti culpado por estar continuamente fora do centro, fora de equilíbrio. Achei que o equilíbrio iria se recuperar com o tempo, e nem tanto eventualmente. Mas começo a dizer a mim mesmo que deve ser normal ficar descentralizado por muito tempo, diante de uma situação de violência radical. Não deve ser totalmente reparável.
Fico estupefato com a inconsciência de alguns homens, com a naturalidade com que se submetem e tomam, deixando para trás uma queimadura que não se apaga.
Eu vivo no depois, você está na frente. Eu tenho suas memórias, eu ouço seus discos e faço seus amigos rirem. Mas eu não sou você.
Você é a parte de mim que morreu naquela noite, eu sou a parte que sobreviveu a você. Eu tomei seu lugar e todos não viram nada além de fogo.
Como devemos viver no rescaldo? Eu nunca quis morrer, mas tive muitos problemas para parar de me arrepender de você, muitos problemas para descobrir como viver com todo esse vazio por dentro.
Como? ”Ou“ O quê? Ninguém parece ser capaz de me explicar.
Depois disso nada pior pode acontecer
Eu perdi você e, depois disso, não tinha muito a perder . Essa espada de Dâmocles que somos forçados a suportar - essa ideia de que todos podemos ser estuprados um dia e que a culpa será nossa - finalmente caiu sobre mim.
Não tive medo de mais nada depois disso. Entenda-me bem: tenho muitas ansiedades, mas não tenho mais medo.
Qual é a pior que pode acontecer comigo? Pior do que aquela noite quando saí deste corpo para te observar, para ver teus olhos vazios, por ter encontrado isso por muito tempo, por ter tido uma consciência aguda de que o que estava acontecendo não era um ato de amor, mas um assassinato irritante e silencioso.
Tudo isso, me dizendo que eu ainda era muito jovem, afinal, e estava fadado a me sentir muito velho. Condenado a ter perdido completamente o sentimento de inocência.
Paradoxalmente, foi aqui que descobri a liberdade
Depois de você, descobri a liberdade: a de não dar a mínima , de fazer o que quisesse, quando quisesse, com quem quisesse. Eu não me privei particularmente antes. Mas, perdendo você, entendi a mentira monstruosa que me ensinaram.
Percebi que assustar as mulheres era uma ótima maneira de mantê-las sob controle, o tempo todo, mesmo em sua solidão e privacidade.
"Não saia sozinho à noite, seja bonzinho com os homens que te abordam na rua, essa saia é muito curta, esse batom chama muito, não seja pudico, não convide meninos para sua casa, isso a rua é perigosa, não vá dormir com um homem, seja atraente, não diga não depois de dizer sim, faça um esforço para agradá-lo ... ”
O poder dos homens sobre as mulheres: essas injunções múltiplas e contraditórias, irrealizáveis , que pesam sobre nós, com esta ameaça onipresente de estupro como possível sanção para qualquer violação.
Desde que aconteceu, posso dizer agora: nada protege completamente, nada, nunca. É impossível não estar em perigo.
A boa notícia, já que é impossível se proteger, é que todas as regras saltam.
Não preciso mais tentar corresponder a uma mulher ideal, bem em todos os sentidos. Estou manchado, danificado, preso com sua memória. No jogo do patriarcado, sou uma mercadoria perdida, boa para jogar fora. Estou totalmente livre
Eu não sinto muito por continuar vivendo
Junto com a ideia de que somos responsáveis, aprendemos uma segunda mentira: a ideia de que a vida depois disso é impossível.
Mas este não é o caso. Eu admito: é pesado, um corpo como um túmulo. Frio, vazio e silencioso. Você é volumoso, ocupa muito espaço.
Sei que, para alguns, a vida parou. Mas, para mim, ela continuou, e estou cansada de sentir pena disso.
Estou cansado da ideia irritante de que uma boa vítima deve estar pelo menos traumatizada e incapaz de sair de casa, na melhor das hipóteses morta.
Nós sobrevivemos, estamos aqui. Sempre temos desejos, vontades, projetos, amores. Ainda temos o direito de existir.
Você tem que fazer uma memória de você
Hoje já se passaram três anos e meio e você ainda está comigo.
Suas memórias surgem às vezes e é insuportável.
Não quero adivinhar as características do seu carrasco em cada homem que se parece com ele.
Não quero vacilar quando um homem se aproxima de mim muito perto, muito rápido.
Não quero parar de estremecer quando alguém menciona seu primeiro nome na minha frente.
Não quero que o sexo se torne uma zona de batalha assim que você se convida para ele.
Eu não quero que você venha comigo como você faz agora. Presente, urgente. Acho que é hora de você se tornar uma memória, um guia, que não pesa mais sobre meus ombros.
Finalmente, perder você terá me ensinado muito. Você terá me ensinado a não ficar mais em silêncio. Você terá me ensinado o quão forte eu sou, precisamente porque sobreviver a você foi uma façanha.
Você terá me ensinado a ser corajoso, a ser livre. Você terá me mostrado o quanto amo a vida, como sou grato por existir. Você terá me ensinado a ter empatia, a cuidar dos outros.
Eu teria sido o mesmo?
Uma última pergunta me assombrava: como as coisas teriam acontecido se nada tivesse acontecido com você?
Isso me reescreveu. Quem você teria sido? Você teria sido a mesma pessoa, um pouco amassada, sensível demais, uma cabeça fria e analítica, um apetite enorme pela vida, às vezes lúcida demais e utópica demais?
Eu imaginei você totalmente diferente de mim.
Sou mais duro do que você, mais dolorido. Mas isso é tudo.
Ao contrário do que pensei, você provavelmente seria a mesma pessoa, só que um pouco mais leve, um pouco menos sozinha.
O que aconteceu não mudou minha identidade, quem você era e quem eu sou agora. Isso só me fez ficar com mais algumas cicatrizes.
As cicatrizes, com o tempo, tornam-se cartas excelentes.
Eu te amo
Leah *
* Nome alterado
